
Matka Polka  z żydowskim dzieckiem  

 

Ona, zwyczajna Polka, z własnej woli  zamieszkała w getcie warszawskim i być może  

dlatego ocaliła dziecko żydowskie. Heroizm? Talmud mówi, że kto ratuje jedno życie, 

ratuje cały świat. Pan Bóg to potwierdzi.   

 

W lecie 2011 roku szukam rodziny Marianny Cebulskiej  z domu Zalewskiej, córki 

Franciszka i Józefy ze Stańczaków, urodzonej 19 lipca 1891 roku we wsi Srebrna, powiat 

płoński, niepiśmiennej ...  

To ona! 

I. 

Na jej świadectwo natknąłem się  w archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego w 

Warszawie. Przypadkowo, gdy robiłem kwerendę w innej sprawie.  

Trzy pożołkłe kartki maszynopisu. Zdaje się, że nikt przedtem  do nich nie zaglądał. Miałby 

je odłożyć ad acta?   

Tę relację złożyła  8 maja 1948 roku wobec Henryka Wassera, współpracownika 

Żydowskiego Instytutu Historycznego. Była wtedy gospodynią domową u państwa 

Zimowskich, Warszawa-Targówek, ulica Snyciańska 23,  mieszkanie 3. 

Uprzedzona o skutkach prawnych składania fałszywych zeznań, opowiedziała  swoje wojenne 

losy. I Tereski. 

II. 

 Marianna Cebulska z domu Zalewska powiedziała Henrykowi Wasserowi, że:  

Jeszcze przed wybuchem wojny została służąca u państwa Ajzenbergów: Warszawa, ulica 

Złota 63, mieszkanie 6. W sierpniu 1940 roku urodziła im się córka, otrzymała imię Teresa. 

Jesienią tego roku Ajzenbergowie, wykonując nakaz okupanta, przeprowadzili się do getta 

(ulica  Smocza 7). Wraz z nim zamieszkała ich służąca. Czy zdawała sobie sprawę, na co się 

decyduje?  O tym nawet nie wspomina w relacji.  

Tak jak przedtem zajmowała się wyłącznie dziewczynką. Choć w dzielnicy żydowskiej 

panowały epidemie i głód, nie odczuwała niedostatku. Niczego jej nie brakowało. Jej pan był 

zamożnym człowiekiem – handlował w getcie.  

Tak było do połowy 1942 roku, nim Niemcy przystąpili do „ostatecznego rozwiązania”. 

Wtedy pan zaczął pracować gdzieś na Gęsiej, pani zaś wzięła maszynę i poszła do fabryki 

szyć szynele. Próbowali się chronić przed deportacją. 

Pewnego razu na Smoczej 7 zjawiła się policja. „… chciała mnie wraz z dzieckiem zająć do 

Treblinki. Wówczas mój pan wyjaśnił, że ja jestem Polką i tylko przypadkowo przebywam w 

getcie. To pomogło i mnie wraz z dzieckiem zwolnili”. 

Następnym razem –  najpewniej w sierpniu 1942 – już nie było dyskusji. Żydowski policjant 

orzekł, że Marianna Cebulska jest Żydówką trochę podobną do Polki. Ale sprawę mieli 

rozstrzygnąć Niemcy. 

Niemcy, na szczęście,  dali się przekupić. „Za grubszą gotówkę uwolnił  mnie i dziecko mój 

pan”. 

Jeszcze tego samego dnia wyniosła Tereskę – przez „wylot” – na stronę aryjską. Na drogę 

dostała od swego pana piętnaście tysięcy (chyba złotych). „Co prawda miałam otrzymać 

dalszą sumę od p. Ajzenberga, ale Niemcy pospieszyli się i po 2 dniach, gdy przyszłam z 

dzieckiem na umówione miejsce, dowiedziała się, że oboje rodzice zostali wywiezieni do 

Treblinki – na stracenie”. 

Odtąd Polka z żydowskim dzieckiem najpierw tułała się po Józefowie i okolicznych  

wioskach, a potem pod Grójcem.  

Wymyśliła legendę. Tereska była jej wnuczką. Matka dziewczynki, a jej córka,  zginęła w 

nieszczęśliwym wypadku. Podczas wojny wszystko jest możliwe.   



Nauczyła ją pacierza i innych modlitw, a znała ich niemało. 

„Wnuczka”  miała ciemne oczy i krucze włosy – wystarczające dowody na semityzm. Nikt 

nie uwierzył w legendę.  Często zmieniały kwaterę. Nikt chciał na dłużej dawać im 

schronienia pod własnym dachem. Za przechowywanie Żyda groziła kara śmierci.  

Nie było lekko, było ciężko. Kiedy wyczerpały  się pieniądze, zaczęła sprzedawać co 

cenniejsze sztuki ze swej podręcznej garderoby. Kiedy już nie miała nic do sprzedania, 

najmowała się do robót gospodarskich, najczęściej do prania. Zamiast pieniędzy dostawała 

chleb, mleko, kartofle. „Nic się nie mówiło – tylko tyrało”.  

Mała tymczasem rosła, rozwijała się, nie chorowała, choć bladła. Była pojętną dziewczynką. 

Instynktownie wyczuwała sytuację. – Jestem Polką, a to jest moja babcia – oznajmiała. Nigdy 

nie zdradziła swego pochodzenia.  

Od stycznia 1945 roku, gdy front przesunął się na Zachód, przybrana babcia liczyła, że mimo 

wszystko odnajdą się państwo Ajzenbergowie albo ktoś z ich rodziny. „I nadal się tak 

męczyłam. Moje zdrowie zaczęło się pogarszać – pomocy znikąd nie było – rodzina się nie 

zjawiła, nogi i ręce miałam popuchnięte,  co gorzej, moja mała coraz bardziej bladła – wtedy 

musiałam się już zdecydować”. 

W czerwcu 1945 roku przyjechała do komitetu żydowskiego na warszawskiej Pradze . I 

oddało dziecko do żydowskiego sierocińca. 

III. 

Zastrzegła, zanim Henrykowi Wasserowi zaczęła opowiadać o wojennych losach:  „Niewiele 

mi pozostało w pamięci – bieda i przeżycia  bardzo osłabiły moją pamięć. Wiele mam boleści, 

że moi państwo tak źle skończyli”. 

„Moi państwo, „mój pan”, „moja pani”, „moja mała”.  Czy są to  tylko zwyczajowe zwroty 

grzecznościowe? Nie, kryje się w nich coś więcej. Polkę z mazowieckiej wsi musiała łączyć 

jakaś szczególna, wręcz metafizyczna,  więź z jej żydowskimi pracodawcami. I Tereską.  

Państwo Ajzenbergowie, wyznawała, byli dla niej bardzo dobrzy.   

W jej relacji wyczuwa się i żal: „moi państwo tak źle skończyli”. I nutę satysfakcji: ofiara nie 

poszła na marne. 

IV. 

Gdy składała to zeznanie (1948), zbliżała się do sześćdziesiątki. Biorąc pod uwagę średnią 

statystyczną, przed nią było jeszcze dwadzieścia lat życia. Może miała własne dzieci i wnuki? 

Może powiedziała im więcej niż współpracownikowi Żydowskiego Instytutu Historycznego? 

Może zachowały się fotografie? Może… 

Gdzie szukać jej najbliższych? W Srebrnej. Pierwszą – telefoniczną – próbę zakończyłem 

niepowodzeniem. Nikt nic nie wiedział. Nikt nic nie słyszał. 

Nie dałem za wygraną, pojechałem do Srebrnej.  Było lato. Wioska żyje z uprawy warzyw i 

owoców. Na polach i w sadach kręcili się ludzie. Cebulscy? Wszyscy indagowani wzruszają 

ramionami. Nie ma Cebulskich. A Zalewscy?   Owszem byli, ale wyjechali. 

Kiedy już wsiadam do samochodu, z sadu wylania się mężczyzna w sile wieku. Najwyraźniej 

zaciekawiony – czego obcy tu szuka?. – Ach, to ten ostatni, ładny  dom 

… drzwi otwiera mi gospodarz. -  Żona opowie -  orzeka z miejsca. 

- To jest moja babcia – pani Bogumiła Hakiel nadziwić się nie może, skąd znam to nazwisko, 

tę historię. Czemu po tylu latach zainteresowałem się sprawą.  

Ciągle skonsternowana, usadza mnie przy stole. Od razu lądują na mim zdjęcia: materialne 

dowody na istnienie Marianny Cebulskiej i Teresy Ajzenberg. 

Okazuje się, że dokumentalista popełnił nieścisłość. Faktycznie nazywała się Cybulska.  

V.             
Więc jak to było z babcią Marianną?  Jej wcześniejsze losy? 



Przyszła na świat – tu odbierający sprawozdanie się nie pomylił – w 1891 roku w Srebrnej. 

Nie chodziła do szkoły, nie nauczyła się pisać i czytać.  Za to znała pieniądze i potrafiła je 

bezbłędnie liczyć.  

Gdy miała 20 lat  (a może mniej?), wyszła za Franciszka Cybulskiego. W każdym razie 12 

listopada 1913 roku urodziła Stasię.  

Jak wybuchła wojna światowa, Franciszek został powołany do wojska rosyjskiego. Zginie 

pod Kobryniem. Wiadomość o śmierci – list lub urzędowe pismo -  przywiezie kolega z 

jednostki. 

W Polsce niepodległej, w latach dwudziestych, ona, wdowa bez środków do życia wyjechała 

do Warszawy. Została służąca. Niewykluczone, że od razu u Ajzenbergów, ale starszych, 

dziadków Tereski.  

Córka? Zostawiła ją u swego brata w Nacpolsku. Najwyraźniej opuściła jedynaczkę z myślą o 

jej przyszłości. Dobrze zarabiała.  Z Warszawy słała córce ubranka, cukierki, pomarańcze, 

figi. O takich rzeczy okoliczne dzieci mogły tylko pomarzyć.  

W 1931 roku 18-letnia panna Stanisława wydała się za Franciszka Buczyńskiego. Na ślub 

wystroiła się w modną suknię. Matka zafundowała.  

Młodzi zamieszkali czworaku w Srebrnej. On pracował w nacpolskim folwarku.  

Stanisława urodzi dwie córki i dwóch synów. Z nich żyje Jerzy i – najmłodsza - Bogumiła 

(rocznik 1949), która  właśnie opowiada mi dzieje rodziny, podsuwając pierogi i czerwony 

barszcz.  

VI. 

W 1939 roku Niemcy napadły na Polskę.  Babcia Marianna – już wiemy – nie zejdzie z 

posterunku. Jej powojenne losy? 

Ci wymieni w relacji Zimowscy? – Antonina Zimowska była siostrą mojego ojca. Jej mąż, 

Ignacy, pracował w jakimś warszawskim zakładzie. Ciocia zajmowała się handlem. Mieli 

czworo dzieci. Bawiła je właśnie babcia Marianna – tłumaczy Bogumiła Hakiel. 

Gdy Bogumiła chodziła do piątej klasy szkoły podstawowej, babcia już na stale osiadła w 

Srebrnej. Zamieszkała u córki i zięcia, rodziców Bogumiły. Akurat postawili sobie nowy 

dom. 

Stad wychodziła  bawić dzieci nauczycielki, pani Piekarzowej. Jak się ona przeprowadziła do 

Płońska, zabrała ze sobą opiekunkę. Dzieci jeszcze wymagały opieki.  

Zmarła w 1979 roku, niewiele wcześniej niż córka i zięć.  - Do końca była przytomna. 

Zawczasu przygotowała sobie suknię do trumny. Brązową. Na dwa dni przed śmiercią 

zażyczyła sobie granatowej Tamtą uznała za nieaktualną – wspomina wnuczka Bogumiła. 

VII. 

Dlaczego poszła do getta? Dlaczego do końca pozostała wierna przybranej wnuczce?  Nie 

wiedziała, na co się naraża?  Mogła się schronić u córki w Srebrnej. Łóżka i chleba by nie 

zabrakło.  

Nie ma odpowiedzi na te pytania.  

Oburzała się , gdy ktoś ją pytał o te sprawy:  - Po co wspominać tamte czasy.  

Może miała wyrzuty sumienia? Może żałowała, że opuściła swoją córkę, poświęcając się 

obcym dzieciom?.  

Pani Bogumiła Hakiel tego nie wyklucza. Ale z  drugiej strony: - Mieszkaliśmy w kupie, w 

małym domu; babcia, moi rodzice, ja z mężem i dziećmi. Szanowaliśmy się nawzajem, 

między nami nie było najmniejszych zatargów. Godnie  dochowałam i babcię, i rodziców. 

Babcia była kobietą zamkniętą. Na nic nie narzekała,  nie skarżyła się, ukrywała chorobę. W 

ostatniej chwili, dzięki przytomności Bogumiły, poddała się operacji na raka piersi.   

Ożywiała się, gdy trzeba było pokazać, jak się parzy kawę czy herbatę. Tej sztuki nauczyła 

się w Warszawie. Do Ajzenbergów przychodzili poważni goście, majętni i wykształceni. 



Najbardziej była ukontentowana, gdy mogła opowiadać o dzieciach.  Darzyła je ogromną, 

przeogromną miłością. Wszystkie, a najbardziej te, które były powierzone jej pieczy. 

Zauważali to rodzice. Ot, pani Piekarzowa, przyjeżdżając na grób bliskich, zawsze 

wstępowała do domu w Srebrnej. - Jak się czuje nasza babcia – mówiła na dzień dobry. 

Wnuczka Bogumiła: - Wychowała trzy moje córki. I to jak! Gdy któraś zapłakała,  meldowała 

się przy łóżku. Pieluchy zmieniała natychmiast. Wszystko musiało być czyste, schludne, 

higieniczne.   Z miasta przywoziła zabawki i cukierki. Dzieci to był jej cały świat. Poszłaby 

za nimi w ogień. 

Więc co? To, czemu się poświęciła, można by wytłumaczyć niebywałym instynktem 

kobiecym i macierzyńskim? 

A może jest to też kwestia wiary? W Srebrnej  codziennie widziano ją z różańcem w rękach, a 

w każdą niedzielę – odświętnie ubraną, po miejsku - w kościele.  

VIII. 
Pojechałem na jej grób, spoczywa na cmentarzu parafialnym w Żukowie. Zadumałem się… 

Tak naprawdę życie Marianny Cybulskiej z domu Zalewskiej, jej duszę, jej serce, jej miłość 

do dzieci,  tajemnicę jej decyzji zna tylko Bóg. Wspólny Ojciec żydów i chrześcijan. A mnie 

– być może – polecił, bym o niej wspomniał. 

Krzysztof Jakubowski 

PS Nie znam powojennych losów Teresy Ajzenberg. Jeśli żyje, ma 71 lat. Może się odezwie. 

Zwłaszcza że dzisiaj – w dobie internetu -  teksty prasowe krążą po całym świecie.   

 


